Même un paysage tranquille, même une prairie avec des vols de corbeaux, des moissons et des feux d’herbe, même une route où passent des voitures, des paysans, des couples, même un village pour vacances, avec une foire et un clocher, peuvent conduire tout simplement à un camp de concentration.
Jean Cayrol, Nuit et Brouillard
Avon, Badinter, de Ceccatty, Duras, Echenoz, Fernandez, Guibert, Haenel, Isherwood, Jullien, Kundera, Lachaud, Moresco, Navarre, O., Proust, Quignard, Riboulet, Steiner, Tremblay, Viel, Wolff, Zenatti. Déranger, empiler, trier, approximer, voir la lumière décliner, alphaber, vouloir lire, ouvrir, feuilleter, ranger.
Les livres ne sont pas les miens. Ils sont chez moi, mais ne sont pas les miens. Certains me sont familiers. Au hasard il y a celui-ci, un Michon : il reste le petit mot écrit de ma main.
Je m’assieds devant la fenêtre, je lis quelques lignes de Wolff, comme parfois, depuis deux mois, je lis quelques lignes, au hasard, une page, deux, une lettre de Mitterrand, les deux premières pages tragiques d’un livre de chez Verdier. Les visiteurs, toujours disent “Oh tous ces livres” ou quelque chose comme ça. Les visiteurs, souvent disant “Oh il y a un chat ?” ou quelque chose comme ça.
