« Un port, ce n’est pas tout à fait la province. »
In Muriel ou le Temps d’un retour, d’Alain Resnais
De peu, le voyage, 12 kilos et pas un de plus. Déjà je prépare cela, je réfléchis, je pense au poids du bagage vide, je cherche une solution, j’empile quelques tee-shirts, je mesure mes sacs à dos, je pèse aussi le pour et le contre. Sur les étagères — je tape d’abord le mot « étrangères » — je pointe les livres de poche. Proust ? Tu me dis que pour les chaussures de randonnée on en empruntera, vous faites souvent ainsi, entre vous : tu as des solutions qui ne sont pas mes habitudes, ça me bouscule et tu le sais, déjà tu me connais, mais tu ne dis rien.
Je me demande quel sens a, cette fois, le verbe partir.
Je me demande ce que je vais faire, là-bas, d’être là-bas.